凯登是在搬腌菜坛子的时候发现那堵墙在跟他说话的。
也不能算说话，墙没有嘴，墙上有三道蓝色的纹路，镇上的人管它们叫水渍。灰桥镇的桥太老了，河道干了不知道几百年，湿气从石头里往外渗，留下这些纹路，像血管，大家觉得这解释挺好，没人看得见蓝纹。
凯登看得见。从小就能。
但也只是看见。以前它们安安静静的，像墙的胎记，今天坛子底磕在石阶上，那声音不大，闷闷的。跟坛子平常磕地面的声音没区别，但墙闪了一下，三道蓝纹同时闪的。然后凯登的耳朵里进来了一个东西。耳朵没动。是脑子里的某个地方被碰了一下。
三道纹路有规律的长在那里的。一道朝铁炉村。朝东南的那道最远——越过整条干涸的河谷，越过灰桥镇低矮的屋顶，越过他这辈子没走过的路，他感觉到了方向，没有名字。后来他才知道，那个方向叫卡德里斯。
他在墙角站了很久。母亲在桥洞下喊了三次他的名字，坛子在地上，腌菜汤流了一地，有点可惜，那坛是萝卜，腌得正好。
当天晚上他躺床上盯着天花板，木头裂缝，蓝光在裂缝之间爬，像水银，往东南，他把手按在最亮那道缝上，闭上眼，灰桥镇的屋顶一晃而过，干涸的河道，铁炉村的矿堆，三天的路。然后——
好大一座城。
建在火山口的内壁上。灯火密密麻麻嵌在碗壁上。跟谁把星空扣进了一口锅里似的，碗底有道裂缝，发着幽蓝色的光。和他墙上的水渍是同一种颜色。但亮太多了。像一颗蓝太阳在碗底烧完之后剩下的余烬。
他睁开眼，天花板上什么都没有了，木头缝，月光。
他躺了一会儿。坐起来。往布包里塞了两件衣服、母亲给的腌菜、一壶水。他其实不知道那座城是什么，但蓝光在叫他的名字，用的是母亲摆摊的那条街，灰桥镇最普通的一条街，名字叫了十五年，头一回，蓝纹替他叫了。
好吧。那就去。
第二天早上他跟母亲说，商队后天去卡德里斯，他想跟着去，看看大城市，卖点腌菜，看能不能找个学徒的活，母亲看了他一会儿，低头继续切腌菜，刀和砧板之间的节奏没断。「路上别吃太多腌菜。咸。」
行了。这就是她能说的全部。七年前那场事故把他们俩的告别都烧掉了。剩下来的是腌菜含盐量。
他把剩下几个坛子搬完，给桥头的老铁匠送了水桶，在桥下捡了块磨刀石，他的刀钝了好一阵了，不知道用不用得上。母亲从灶台上拿了两块早上烙的扁面包，用布裹好塞进布包。「干嚼，别问为什么没有蘸酱，蘸酱占地方。」商队每半个月去一次卡德里斯。明天出发。
晚上他去看了那堵墙，三道蓝纹还在，两道暗了些。朝东南的那道比之前亮了不止一倍，他把手掌贴上去，手掌贴着墙，是再见，不是碰。
走的时候没回头，但蓝纹在他背后闪了一下，一次，像眨眼，像有人在桥头送他。
两天后他在商队的马车上醒过来，灰桥镇没了，前面是铁炉村的矿堆。再往前他只在天花板的裂纹里见过。布包里有块石头，他从墙上抠下来的，他摸了摸，温的，太阳没这个温度，东南方向在拉它，卡德里斯。
七年前那场事故，他有三天完全不记得，镇上的人在桥下捡到他，浑身是水，干了两百年的河道，那天晚上他浑身是水，没伤口，就左眉一道细疤，问他什么他都不记得，三天在哪，不记得，为什么会湿，不记得，大夫说是创伤，过阵子就好了。
没好。七年了。
此刻在马车上。东南方向的天边有一小片颜色不对劲。他不认识这个颜色。
石头在他手里轻轻震了一下，像在点头，他没回头。上一次回头还是事故之后——桥上站着一个他不认识的人影，后来再没见过，那三天他去了哪，也许也许去了什么地方，忘了。
但部分的忘都是丢。蓝纹替他记着。
马车在石子路上颠，东南的天边，那种不认识的色，还在往外扩。