四个人在灯楼地下室。终于能停了。
诺瓦把布包放在桌上，碎片自己滑出来，在空中排列。拼成了一个名字——禁书被撕掉的那一页上的名字——七个创造者中的第三人，既非 K 也非 V。名字下面一行注解：「祂没有死。祂只是忘了。」
奥瑞恩拿起一块碎片，用锻造的手轻轻托着。陨铁在另一只口袋里脉动着同样的频率。「你能听到他的名字吗？在纯理状态里。」
凯登闭上眼睛。顺着碎片的光往回追溯。纯理状态中他听到了——那个符号背后有一个更长的名字，是他还没学会怎么发音的语言，但含义他知道：「等待者，」等了上百年，等有人来敲门的人。